機(jī)緣巧合,得到《魯迅的青年時(shí)代》這本書(shū)。書(shū)的寬度不足巴掌長(zhǎng),拿在手里很是精巧。
書(shū),取之于木,量木而制,而木有內(nèi)相與外相之分。一本書(shū),應(yīng)該在到達(dá)讀書(shū)人手里之前效仿樹(shù)木的藝術(shù)性,多一些曲折,多幾分迂回,至少要對(duì)得起制造所用樹(shù)木四季輪回的生命形態(tài)。這樣看來(lái),市面上有很多書(shū)的制作還是不夠認(rèn)真,只是花足了功夫博取眼球的須臾之悅,可一旦視線離開(kāi),零落到只字不剩,白茫茫真干凈。反之而觀,態(tài)度十足認(rèn)真的出版社,用心設(shè)計(jì)每一本書(shū)的裝幀和氣味,這樣的情況,便多了許多喜愛(ài)藏書(shū)的人,藏書(shū)和讀書(shū)人也多了一份額外的樂(lè)趣。
單有了外相還不足,對(duì)內(nèi)相的講究更為嚴(yán)苛。即使是一本旅途中隨手翻開(kāi)的雜志,也需要出版人和編輯千萬(wàn)次錘煉。在去往浙江紹興魯迅故里之前,《魯迅的青年時(shí)代》這本厚度不足一厘米的書(shū),在各種各樣的天氣里,在不斷起伏的情緒下,從一厘米翻到最后竟至于厚度增加了半公分,畫(huà)畫(huà)寫(xiě)寫(xiě),這里添張紙條,那里夾張便簽,都是為書(shū)里提到的內(nèi)容做的一些番外筆記。也許這是讀書(shū)不成功的一個(gè)表現(xiàn),書(shū)的內(nèi)容假設(shè)全傾入心內(nèi),一本書(shū)從合上的那一刻起,實(shí)體便可以不存在,甚至脫離了書(shū)的實(shí)體,讀書(shū)的人可以信口說(shuō)出這書(shū)里所表達(dá)的東西。但這樣嚴(yán)格定義讀書(shū),本身也存在誤區(qū),假使一個(gè)人做不到在讀完一本書(shū)時(shí)回憶起書(shū)里的內(nèi)容,而書(shū)里的一字一句卻在潛移默化中影響了他的行為與思想,也是上好的內(nèi)相。
書(shū)中《關(guān)于魯迅》的篇章里提到魯迅從小喜歡博讀雜覽,對(duì)野史尤甚。而他關(guān)注野史的這種行為乃是一個(gè)人在生命里對(duì)事物進(jìn)行探究時(shí)最為深入和重要的活動(dòng)。一個(gè)活人為自己寫(xiě)傳記,如果能夠避開(kāi)個(gè)人生命里的污點(diǎn),那自然著墨不多,而村言野史正好起到了彌補(bǔ)性的作用,讓我們看到了一個(gè)人在生前不愿讓他人看到的他那些不光明的過(guò)去;诖,野史的趣味和吸引就比正史更具有鮮活的逼迫性。
內(nèi)相并無(wú)好壞之分,單以這樣粗簡(jiǎn)的方式對(duì)其做評(píng)價(jià)是極不公平的。就像人一樣,并不能籠統(tǒng)地說(shuō)一個(gè)人是好是壞。一個(gè)人,可以像一本經(jīng)典傳閱的好書(shū)一樣,但不免里面也會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)字、別字、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)有誤、語(yǔ)句不通的地方。
假如一本書(shū)的內(nèi)相經(jīng)得起時(shí)代拷問(wèn),經(jīng)得起人性變更、價(jià)值觀的變換,那一本書(shū)的內(nèi)相無(wú)論是善是惡,至少對(duì)人的影響起了一種不可轉(zhuǎn)移的作用。
書(shū)相,亦如人相。書(shū)與書(shū),書(shū)與人,人與人也都有了共通的特性,都可成友。譬如日常我們所稱的“書(shū)友”,實(shí)則是人將自我本身幻化為書(shū)的角色,人與人的碰撞、交流,基于對(duì)書(shū)的閱讀和攀談,便外加了書(shū)友的身份。每個(gè)人都會(huì)有自己的書(shū)友,并且數(shù)量可以很多。一旦這樣的書(shū)友關(guān)系瀕臨破滅,那便是兩本書(shū)的內(nèi)容已經(jīng)無(wú)法很好地交流,基于字句的、語(yǔ)法的、思想的、排版上的種種不合,“書(shū)友”一詞便可以輕松隱退。這樣的關(guān)系,解釋到人的關(guān)系上,顯得尤為簡(jiǎn)單和順。
亦復(fù)如是,作為朋友,我們現(xiàn)階段所了解和掌握的,也許下個(gè)階段就會(huì)缺了標(biāo)點(diǎn),錯(cuò)了詞句,你也只好忍痛割去。這樣的過(guò)程,更像是一場(chǎng)相互的溫柔的廝殺,無(wú)刀、無(wú)槍、無(wú)劍、無(wú)戟,這樣的廝殺是公平的,更是和氣的。
唯有如此,才能遇到更好的書(shū)和人!趵铑K
責(zé)任編輯:白子璐
關(guān)注公眾號(hào),隨時(shí)閱讀陜西工人報(bào)
陜工網(wǎng)——陜西工人報(bào) © 2018 sxworker.com. 地址:西安市蓮湖路239號(hào) 聯(lián)系電話:029-87344649 E-mail:sxworker@126.com
陜ICP備17000697號(hào) 陜公網(wǎng)安備61010402000820 版權(quán)所有 Copyright 2005陜工網(wǎng) 未經(jīng)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或鏡像 網(wǎng)站圖文若涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。