1982年林積令創(chuàng)作的漫畫《無題》
七月二日晨得到積令君在青島去世的消息,心頭一緊,深感意外。
五月初的一個晚上,已近十時,電話鈴響,拿起聽簡,傳來積令的聲音。平日那朗朗的聲音已顯低弱,精神明顯不濟;ブ聠柡蚝,他說自己查出患了胃癌,正在確定下一步的診治方案,不久會有結果。聽到這個消息,心沉甸甸的,為老友深感不幸。我在電話中寬慰他,以現(xiàn)在的醫(yī)療條件及診治的手段,積極配合醫(yī)生治療,是會康復的。將要掛斷電話時,他說了句:“數(shù)月未通話了,很想聽聽老朋友的聲音!彼莻重友情的人,在進行大手術的前夕,對預后一定想了很多,這句話使我感到一陣凄然,是夜,久久未能入睡……
因大病期間,過多的問候反倒增添病人的煩擾,我等了二十多天,估計手術再加上術后休息,這段時間積令的體力與精神可能已有所恢復,五月二十三日的傍晚我給他去了個電話,問候他的健康并詢及手術情況。在電話中他的聲音又朗然起來,精神也似好了許多。他告訴我,治療是用伽瑪?shù)蹲龅,醫(yī)生說凡是擴散之處都進行了徹底清理,效果還是不錯的。聽到這,我為老友高興,祝愿他早日康復。掛斷電話后,我深感欣慰,一位老友終于挺過了他生命歷程中的一段困厄。
大病之后需要較長時間的靜養(yǎng)、恢復,怕煩擾他,六月未去電話,準備七月上旬去電話問問康復的情況,誰知未及通話,噩耗傳來,與積令君竟成幽明永隔。
積令今年七十有五,十五歲從軍赴朝作戰(zhàn),歸國后一直在部隊中從事美術創(chuàng)作。他沒有機會接受專業(yè)美術訓練,全靠業(yè)余自學,美術創(chuàng)作的形式涉及國畫、木刻、漫畫、宣傳畫多個領域。年近三十轉業(yè)回西安,集中精力于漫畫的研究與創(chuàng)作,但其后十年浩劫,十年蹉跎。待到動亂結束百廢待興之時,正值壯年的他漫畫創(chuàng)作進入了高峰期,十數(shù)次參加全國性的漫畫展覽,三十多件作品在全國及省市獲獎,十數(shù)件作品選送出國展出。一九八六年陜西省政府授予他 “職工自學成才獎”。特別是他調入陜西工人報社任美術攝影部主任后,更是將《玫瑰園》這塊漫畫陣地辦得風生水起。結合辦報,熱誠扶持漫畫新人,積極組織輔導職工漫畫創(chuàng)作,團結的作者遍及關中、陜南、陜北以及全國各地。他主持的《玫瑰園》專欄三次被陜西省新聞學會評為好專欄一等獎。
我與積令相識于上世紀八十年代初,其時漫畫學會的活動較多,散會后常騎車一路而行,路過西關南小巷時,有時去他家小坐,繼續(xù)路上未盡的話題。后他調入陜西工人報社任職,常約我畫點題圖、插圖、漫畫,寫些漫畫評析、賞析一類短文。我一方面本職工作較繁瑣,一天忙下來,常感身心疲憊;另一方面生性散淡,加之數(shù)十年只許夾著尾巴做人的政治打磨,已是銳氣全無,更沒有在業(yè)余創(chuàng)作上搞出點什么名堂的非分之想。若沒有積令君的不斷約稿、催稿,若沒有《玫瑰園》那么多各式各樣的稿件需求,我是不會寫出那么多稿子,畫不出那么多漫畫的。從上世紀八十年代到九十年代,從積令君主持《玫瑰園》到他退休,在十五六年的時間里我是被他推著前行的。他不只為他主持的專欄約稿,還介紹他熟悉的外地報刊編輯向我約稿,如 《新疆日報》、《四川工人報》,特別是《中國漫畫》雜志,其“佳作賞析”的專欄文章我就為之連續(xù)寫了年余。我平日好讀書但不求甚解,看書全隨一時的興趣,既無什么明確的目的,也無什么循序漸進的計劃,因而根本無什么正兒八經(jīng)的理論學養(yǎng),但積令在籌劃《漫畫自學百問》一書時,約我撰寫“漫畫構思”一章,我實在感到為難,但十多年積累的信任與友情又使我不好意思推托,只好硬著頭皮應了下來,此前雖有些探討漫畫構思方法的文章及講義,但偏重于感性的經(jīng)驗,多以文學的一些修辭手法進行類比與推演,再沿襲這樣的方法來寫我感到未必恰切。我只好閱讀了許多中外涉及喜劇美學的書籍與文章作為準備,從探討漫畫與其它繪畫品種的區(qū)別(即漫畫自身的藝術特征)切入,進而研究了“反!迸c“合道”的辯證關系,揭示了 “以及常之象達合道之意”的漫畫構思的思維規(guī)律。這次的寫作一方面完成了積令君托付的任務,另一方面也使自己的漫畫創(chuàng)作得到了一次由感性到理性的認識上的飛躍,但研究的動力來自積令君的“逼上梁山”。其后與積令、志強二君合作的《漫畫自學百問》一書及應積令之命為漫畫專欄寫的 《漫味從何而來》的理論文章在“子愷懷”首屆中國漫畫理論獎評選中獲獎,均與積令君的熱情激勵、傾力幫助分不開。
1989年陜西工人報發(fā)了我的一張抨擊執(zhí)法者違法犯法現(xiàn)象的漫畫《某公肖像》,有位神經(jīng)過敏的“左先生”給編輯部寫信說這幅作品是攻擊黨的領導。積令對我提及此事時深有感觸地說,文革結束已經(jīng)十數(shù)年,這種羅織罪名、無限上綱的極左妖孽還在伺機蠢動,足見極左思潮對人們的毒害之深,清理極左遺毒的任務之巨。他在涉及政治的問題上自己先有一個清醒明晰的判斷并及時給作者以精神上的支持,唯恐挫傷創(chuàng)作者的積極性,這也是令人深為感動的。
積令盡心盡力扶掖、幫助漫畫作者還體現(xiàn)在他思考處理問題的縝密入微上。我省有位畫風獨特的作者,其一幅習作在運動比喻上不夠恰當,這也是漫畫創(chuàng)作中常見的毛病。在“漫畫診所”這個欄目中,積令準備以這張習作為例讓我寫篇短文談談運用比喻要恰切的問題,既要將道理講深說透,又不愿使人知道這幅有毛病習作的作者是誰,以免影響作者的創(chuàng)作熱情,便讓我換種繪畫形式將之復制,以作為《比喻要恰切》一文的圖例。其關懷、愛護作者的細致入微實在使人難以忘懷。
我有一友,為一文物管理單位的職工,因反映其單位掌權者隨意砍伐國家重點文物保護廟宇里的千年古柏,而受到打擊報復。積令得知此事后,義憤填膺,將相關材料發(fā)于內參,以企高層干預。對弱者,援之以手;對惡者,揭其丑行。積令的愛憎常常顯得強烈而分明。
贈人玫瑰,手有余香。積令贈人的玫瑰不是一朵兩朵,不是一束兩束,他是個辛勤園工,他奉獻給人們的是一個五彩繽紛,芳香四溢,玫瑰盛開的花園。他業(yè)績的余香,他品德的余香,將不絕如縷,使人永念永憶……
責任編輯:sxworker
關注公眾號,隨時閱讀陜西工人報
新聞推薦